曹禺早期话剧的青春叙事

第一章    问题的提出

曹禺《雷雨》一经面世就受到了评论界的广泛关注，学术界几乎众口一词地判定其作品为反封建、批判封建大家庭的代表作，然而曹禺本人内心深处对这一阐释却是有异义的，其后的创作也没有延续《雷雨》的老路。他后来创作的《原野》曾一度被评论界误解，在文学史上也被尘封多年，直到新时期以后，人们才重新认识到它的价值。那么，这种创作与评论的错位究竟是什么问题，曹禺话剧还隐藏些什么？这就是我们企图想要了解的。

一、曹禺早期话剧想要表现什么

应该说，文学史和评论家从客观上看到了曹禺的《雷雨》表现了什么，而没有看到作家想要表现什么，因此，曹禺一直感到有些缺憾，当他面对传记作者田本相时提出了他的传记要求：“你要写我的传，应该把我的心情苦闷写出来。”这可以看作七十多岁高龄的曹禺向评论界表露的一个心声。苦闷，是曹禺研究中逃不开的一个词。正如曹禺在回忆中提到过的，他的父亲对他的疑问：“你小小年纪，哪里来的那么多的苦闷？”从这许多的苦闷我们可以看出，曹禺从小便是一个内心有诸多想法，忧郁气质的人。这种性格在现实生活中，可能并不怎么活泼、阳光，但是，对于一个创作者来说，丰富而又多愁善感的内心世界是极其宝贵的，只有对生活有更多的感受，才能创作出具有丰富内涵的作品。

只是让笔者觉得奇怪的是，为什么七十多岁高龄的曹禺，对外界想传达的是他内心中的“苦闷”，而非其它呢？毕竟，就曹禺发表的作品和他在当时中国话剧史上的地位来说，是有诸多更好的词语可以与之相匹配的。而这一切，大概可以从曹禺早期剧作的内涵开始说起。

曹禺创作出《雷雨》、《日出》等代表作品的时候，正值二十世纪三四十年代，当时的中国内忧外患、烽火连天、民不聊生。在这样的环境下，提倡现实主义，提倡革命文学便成为当时的主流。话剧作为文艺的一部分，早在“文明戏”时代，便承担起了启迪民智，救亡图存的重担。“文章合为时而著，诗歌和为事而作”、“文以载道”的观点在当时的文艺界又得到了继承与重视。

..............................

二、曹禺早期话剧为何出现“青春死亡”现象

曹禺早期话剧都是悲剧，正如鲁迅先生所言：悲剧就是将人生中有价值的东西撕毁了给人们看。悲剧的结局多数情况下是死亡，但是曹禺《雷雨》的人物死亡安排却耐人寻味，不同寻常。这部作品的结局是：老一辈的人都活着，虽然两位母亲都在精神病院，但她们依然活着，周朴园还时而去看望她们；而周冲、周萍、四凤这几位年轻人却在同一天夜里一同死去了。这种惊心动魄的结局不能不让人思索，这是为什么？为什么是年轻人死？这是《雷雨》留给我们的一个迷。

曹禺在接下来剧作中仍然关注青春的死亡问题，《日出》中陈白露的死，《原野》中仇虎的死；即便是《北京人》，其中的年轻人也是生活在活棺材中，形同死亡。因此，我们大胆推断：曹禺以触目惊心的“青春死亡”的现象向社会和人们表达了他对青春的关切与期待，以唤起年轻人的奋起，以及社会对年轻人的重视。

曹禺早期四部代表作品，对青年人死亡的书写是随着曹禺自身对青春成长期的体验而创作而成的，是一个循序渐进地过程的。从《雷雨》中的无序死亡状态到《日出》中的漠视死亡书写再到《原野》、《北京人》中的直面死亡书写，我们看到了一个成长的青年曹禺形象。

青春是一个人一生中动荡的年华，既一无所有，又拥有一切。因为每一个年轻的心都很不安分，都喜爱执着的寻找着自己的梦想与希望。但是，当我们睁眼看世界，发现世界同最初的想象不一样时，便会产生一种巨大的落差与迷惘之情。正如曹禺在《雷雨·序》中所言：“在《雷雨》里，宇宙正像一口残酷的井，落在里面，怎样呼号也难逃这黑暗的坑。”“《雷雨》所显示的……是我所觉得天地间的‘残忍’。这种自然的‘冷酷’，可以用四凤与周萍的遭遇和他们的死亡来解释，因为他们自己并无过咎。”

曹禺曾自诉《雷雨》从最初构思到完成一共花了五年的时间，是由一种“纷繁的情绪”和不得不说的冲动而产生的。也就是说，《雷雨》自构思到完成是在二十世纪二三十年代，当时正处于中国社会最黑暗的年代。作为大学生的曹禺，面对社会的黑暗，自己无能为力，便只能将这种情绪反应到自己的作品中，于是，我们在《雷雨》中看到了一群迷茫的青年，迷失在生活的牢笼里，无论怎样挣扎也难以逃出黑暗的井，在这种混乱中无法解决，便以死亡作为自己最终的归宿。

.........................

第二章   曹禺早期话剧对青春问题的探索

从曹禺早期话剧中，我们可以感受到青春的激情，青春的梦想，青春的伤痛，以及青春的绝望与感伤。可以说，这四部作品，也是处于青春期的曹禺对青春问题的探索，是曹禺对青春的祭奠。 

一、青春的梦想与幻

青春是多梦的季节。《雷雨》中，最多梦的一个人便是周冲。曹禺曾在《雷雨·序》中写道：“周冲是这烦躁夏天里多事的一个春梦。在《雷雨》郁热的氛围里，他是个不调和的谐音，有了他，才衬出《雷雨》的明暗。”

《雷雨》中的周冲，是一个不谙世事的十七岁孩子。他每次出现，总是饱含着热情与希望。他曾对四凤说：“有时候我就忘了现在，（梦幻地）忘了家，忘了你，忘了母亲，并且忘了我自己。”在周冲的心中，有一个辽远的地方，那是他梦想的所在。在无边的海上，有一只像海燕的小帆船，有鹰在海面上飞，“那时候天边上只淡淡地浮着两三片白云，我们坐在船头，望着前面，前面就是我们的世界。”

周冲的这一番话，似一个不谙世事的孩子给我们描绘了一幅乌托邦世界的美好蓝图。在这个美妙的蓝图中有海、有风、有燕、有帆船、有白云，有一切世间美好的因素，当我们置身其中时，一切是那么地舒畅，那么地令人神往。

十七岁的周冲，正是青春期中最单纯、通透的年纪，也是最爱做梦的年纪。因为没有步入社会，不知道江湖险恶，一切只是从自己的想象出发，简单而美好。但这个梦毕竟是一个不谙世事的孩子的梦，是经不起现实的考验的。

很快，周冲的梦想就遭遇到了最残酷现实血淋林的教训。他爱着四凤，四凤却爱着他的哥哥；他深爱且尊敬的母亲，却成为了一个为了情欲而扭曲的女人；他体面的家庭，原来藏着那许多见不得人的阴暗。他所有虚幻的梦，都碎了。死亡成了他最后的选择。

钱谷融曾说：“周冲完全是曹禺充满诗意幻想的创造……作者正是通过这一人物的创造来表达他对当时社会最沉痛的控诉和最严正的抗议的。”①周冲承载着曹禺太多的青春理想，他是曹禺最纯真的梦想的践行者。

青春原本就是盲目，喜欢一厢情愿地做着美梦。周冲的梦，尽管在那个时代是那么地不合时宜，却也如冬日的阳光一般，给人以温暖。它是昏暗《雷雨》中的一抹亮色，是烦躁夏日的一抹春影，在黑暗中给人一丝的温暖与光热。我们爱着周冲，也爱着他虚幻的梦想。它让我们想到自己的青春，想到自己曾经遥不可及却那么美好的梦想。

.......................

二、青春的苦闷与反抗

“苦闷”，可以说是青春成长过程中必不可少的一个词。一个人在成长的道路上，总是会遇到很多的阻碍，尤其是在青年时期，这种苦闷的情绪似乎更多。所有青春成长的背后都经历过无数的挣扎与苦闷，无数的眼泪与痛苦，但这一切都是青春成长过程中必不可少的元素。

周萍自始至终就是一颗年轻的苦闷的种子。从外貌上看，他总是充满抑郁、怀疑、怯懦，清秀但是不具有男人的阳刚之气；在内心里，他更是一个多重复杂性格的矛盾体，受过的高等教育让他具有是非道德观，但是长年累月养成的公子哥惰性与浪荡使他不能很好的控制自己，没有计划也没有耐力去善始善终地做一件事情。

周萍在年轻的时候，因为一时的冲动做出了让自己后悔一生的事情——同自己的继母发生了乱伦之恋。随着年龄的增长，他逐渐为自己犯下的错而受到良心的谴责，他悔恨着因为一时情感的冲动而犯下的错误，但是理智无法战胜情感的懦弱使他越发的痛苦，他陷在痛苦的泥潭里，无法自拔。但是，他并没有放弃希望，他一直在努力的进行挣扎，直到最后遇到了他的救命稻草——四凤。“他发现他最需要的那一点东西，是充满地流动着在四凤的身里。”①于是，四凤成了将它从苦海中救出来的稻草，他抓住了四凤的手。同四凤在一起的日子，让他觉得整个人重新活了过来。可是，记忆永远犹如黑暗中的幽灵，时不时的从脑海中跑出来，那么地不由自主，这种回忆使他痛苦，然而最痛苦的时候莫过于面对繁漪的时候，站在繁漪面前，仿佛时刻在提醒他年轻时候所犯下的错，使他感到刺心的内疚和不安。可这种内心的煎熬他不能向任何人倾诉，包括他所热爱的四凤。四凤不能理解他的时候，他便不由自主地纵情于酒色，想借酒浇愁，寻求外面的刺激来掩饰自己内心的焦灼与不安。

周萍的苦闷在于他无法随心所欲地选择自己想要的生活，他做过的错事，让他害怕承担由此带来的责任。他是怯懦的，挣扎的，陷入生活的泥潭无法自拔。

陈白露在未进入社会之前，还是一个未经世故的女孩子，对这个世界有着美好的期待，单纯且天真。她出身书香门第，是一个接受过高等教育的女学生，她美丽、聪明、自信，对未来有着美好的期待。

在最美好的年华里，她遇到了一个诗人，并且爱上了他，于是，他们结婚了。她怀着对婚姻最美好的期待一脚踏了进去，但是，如围城一样，婚姻是一堵城墙，城内的人都想逃亡而城外的人都想挤进来。单纯年纪的陈白露还不知道如何去经营婚姻，她只知道听命于她的诗人，为他生孩子，给他做饭。可是，生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。没多久，新鲜感没有了，孩子也去世了，一切都进入了平淡期，争吵打架成了家常便饭，彼此成了对方折磨的时候，婚姻便走到了尽头。诗人带着他的理想与希望，一个人走了。

...........................

第三章  曹禺话剧青春叙事的意义

一、丰富“五四”前后文学青春主题 .............. 25

二、重现被遮蔽的青春书写 ..................... 27

三、为当代青春文学提供借鉴 ................... 29

第三章  曹禺话剧青春叙事的意义

“青春”作为文学创作的一大主题，自文学出现起，便不断被书写。在文学作品中，青春通常与爱情、责任、使命相联系。曹禺前期话剧中的青春叙事既有对前人青春主题的继承也有对青春叙事范围的拓展，它丰富了文学史上的青春叙事主题，并将这一主题回归青春本身。对于我们当今由于时代的原因，同当代文学的青春写作模式相比较，曹禺剧作表现得更加成熟。

一、丰富“五四”前后文学青春主题

进入 20 世纪以后，中国文学就在呼唤青春。梁启超在《少年中国说》中把少年的价值提高到国家民族富强的高度：“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。”①一方面，他希望国家和民族能焕发青春活力，另一方面也希望年轻人有志于民族国家的富强。他把青春与民族国家的命运相联系。李大钊延续了这一文学主题，在他的散文《青春》一文中，他把青春与民族的更新相联系，渴望改变白首老大中国的现状，呈现青春少年的蓬勃生机。

曹禺继承了五四前后文学对青春主题的书写，并通过自己独特的感受将同时代青年人的生存状况展现出来，真实且深刻地反映同时代青年的复杂内心与情感。通过作品，将同时代人的生存困境与无奈展现出来，，既是同时代青年的写照，又是曹禺自己青春期内心情感的折射。人们常说，从一个作家的作品可以看出他的人品，这句话虽然不一定完全正确，但还是在一定程度上反映出作者部分的情感态度。作者在对青春的思考与书写中，既展现了人生悲壮无奈的一面，也对当时人物的悲惨境况给予了深切的同情，对于那些敢于向传统观念反抗的人物表现出极大的喜爱与欣赏。这种丰富且细腻的注重人性内涵的创作方式，在文艺作品为政治服务的年代是难能可贵的。

作为沐浴着五四文化成长起来的一代青年，能像曹禺一样“青出于蓝而青于蓝”的作家实在不多。阅读过五四作品的读者都能感到那个年代的文学所特有的属性，这是特殊的时代赋予文学特殊的价值功能。曹禺作为一个青年作家，坚持自己的艺术创作追求，倔强地诉说自己对青春、时代的独特体验及感受，是难能可贵的，并且他用自己独特的理解方式来同现实进行对抗，含蓄且深刻，这也是曹禺作品随着时间的沉淀而越来越丰富的原因之一。

......................

结语

曹禺，作为中国戏剧史上的一座大山，历来被无数人所攀爬研究。正如“一千个读者就有一千个哈姆雷特”一样，不同的研究中，从其作品中体验到的是不同的感受，这也是曹禺前期话剧的巨大魅力之所在。

由于时代的原因，大多数的研究者将关注的内容集中在反封建的主题上，这本是无可厚非的。但是，随着时代的前进，我们有必要对曹禺的剧作中被我们所忽略的部分再予以应有的关注。

在曹禺前期的话剧中，我们不断地看到年轻人生活中的挣扎与苦闷。让那些该死的人继续活在这个世界上，让不该死的人死亡，也就是让代表腐朽势力的老一辈继续绝望地活着，而让充满新的生命力在花开正艳的时候选择凋零。用追求光明途中的青春集体迷惘，去反映当时社会的现状，企图唤醒沉睡中的人们，睁开眼看看这个摇摇欲坠的现实，从而能做一点什么去改变这个现状，这即是曹禺写作的希望之所在，也是他青春迷惘中无路可走的一种绝望选择。

通过对青年人生存境况与精神压力的叙述，曹禺开创了文坛上的另一种叙述模式，血淋淋地直面惨淡的人生。鲁迅曾说：“真的勇士，敢于正视淋漓的鲜血，敢于直面惨淡的人生。”在创作上，曹禺不愧是一位真的勇士，他突破了文学史上对青春礼赞的温和逃避，大胆且直接地描写青年人生存的挣扎无奈，以及在此期间人物的挣扎斗争，丑陋或者美好，真实且残忍。但是，曹禺还是让我们看到了挣扎斗争中的希望，这是一种“腐肉下的新生”，正如曹禺先生在《日出·跋》中所言：“人毕竟是要活着的，并且应该幸福地活着。腐肉挖去，新的细胞会生起来。我们要有新的血，新的生命。”①曹禺对青春体验的残酷书写，是其自身情感的写照，也正因为如此，更是体现了他更好地生存的强烈愿望。这种期望是对人类生存困境的一种人道主义关怀同时也是未来社会的一种积极探索。他的赤裸裸地书写时刻提醒着我们现代青年不忘过去，方得始终的道理。对我们当代文学中一味“怀念”与“纪念”的消极青春写作模式有极大的震撼与借鉴意义。

参考文献（略）